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十

一

時

前

頃

、
ひ

ど

い

吹

き

降

り

だ

っ

た

。
間

も

な

く

そ

れ

が

過

ぎ

る

と

雨

が

切

れ

て

晴

れ

上

が

っ

た

。

朝

か

ら

多

少

の

風

も

加

わ

っ

て

、

降

っ

た

り

照

っ

た

り

し

て

二

百

十

日

ら

し

い

慌

た

だ

し

い

天

気

だ

っ

た

が

、

こ

れ

で

そ

れ

も

収

ま

っ

た

ら

し

か

っ

た

。

し

か

し

何

し

ろ

陽

が

出

る

と

雨

上

が

り

の

蒸

し

暑

さ

が

息

苦

し

い

程

身

に

こ

た

え

て

き

た

。 

 

お

峯

は

髪

を

結

っ

て

し

ま

う

と

、

眼

を

見

張

っ

て

一

寸

口

を

固

く

む

す

ぶ

よ

う

に

し

て

斜

め

に

鏡

を

の

ぞ

い

た

。

手

で

髪

を

後

か

ら

押

さ

え

て

見

た

。

髪

は

た

だ

後

で

丸

め

た

だ

け

だ

っ

た

。

後

か

ら

押

さ

え

る

と

自

然

に

鬢び

ん

が

出

た

。

少

し

は

年

と

っ

た

か

し

ら

と

思

っ

た

り

そ

れ

ほ

ど

で

も

な

い

と

も

思

っ

た

り

し

て

い

る

う

ち

に

何

時

の

間

に

か

こ

ん

な

髪

が

似

合

う

よ

う

に

な

っ

た

。

白

粉

気

の

な

い

顔

だ

っ

た

。

三

年

前

に

襟え

り

化

粧

げ

し

ょ

う

を

止

め

て

か

ら

顔

も

何

時

と

は

な

し

に

止

め

て

し

ま

っ

た

。

額

も

広

く

な

っ

た

。

若

い

頃

は

富

士

額

で

眉

も

濃

く

水

々

と

し

て

い

て

、

賑

や

か

だ

っ

た

が

、

そ

う

い

う

影

は

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。 

 

し

か

し

お

峯

は

そ

う

思

う

だ

け

で

、

悲

し

い

と

言

っ

た

よ

う

な

気

持

に

は

ま

だ

な

ら

な

か

っ

た

。

ま

だ

目

立

つ

よ

う

な

皺

は

一

つ

も

な

か

っ

た

。

十

年

以

上

も

一

緒

に

暮

ら

し

て

き

た

夫

で

あ

る

が

、

晩

酌

を

や

り

な

が

ら

お

峯

を

眺

め

る

夫

は

、

ま

だ

決

し

て

淋

し

い

目

付

き

を

し

な

か

っ

た

。

そ

う

言

え

ば

顔

全

体

が

ゆ

っ

た

り

と

し

て

、

の

び

の

び

し

た

落

着

き

を

も

っ

て

い

て

、

そ

れ

が

一

種

の

魅

力

と

も

な

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

こ

れ

は

子

供

の

あ

る

女

の

年

相

応

の

諦

め

に

似

た

満

足

だ

っ

た

か

も

知

れ

な

い

。 

 

お

峯

は

落

ち

た

髪

の

毛

を

丸

め

て

、

手

を

拭

い

た

紙

と

一

緒

に

紙

屑

籠

に

入

れ

た

。

汗

ば

ん

で

き

た

顔

を

手

拭

掛

に

あ

っ

た

濡

れ

た

手

拭

で

拭

く

と

、

浴

衣

の

襟

を

は

だ

け

て

団

扇

で

風

を

入

れ

た

。 

 

茶

箪

笥

の

上

に

茶

筒

の

よ

う

な

恰

好

を

し

た

煎

餅

の

入

れ

物

が

の

っ

て

い

る

の

が

見

え

た

。

さ

っ

き

大

森

に

い

る

叔

母

の

お

ひ

さ

が

訪

ね

て

来

た

。

煎

餅

は

田

舎

か

ら

の

土

産

だ

っ

た

。

お

ひ

さ

は

お

峯

の

母

親

が

、

七

十

近

く

に

な

り

な

が

ら

ま

だ

ピ

ン

ピ

ン

し

て

い

て

、

相

変

わ

ら

ず

婿

夫

婦

に

口

や

か

ま

し

く

指

図



3 
 

し

て

い

る

話

を

し

た

。

あ

れ

じ

ゃ

あ

憎

ま

れ

る

よ

、

と

お

ひ

さ

は

言

っ

た

。

お

峯

は

も

う

四

、

五

年

も

田

舎

へ

帰

ら

な

い

。

た

だ

時

た

ま

手

紙

を

や

る

き

り

だ

っ

た

。

名

物

の

煎

餅

を

み

る

と

、

田

舎

の

こ

と

が

思

い

出

さ

れ

た

。

田

舎

で

も

夏

は

や

っ

ぱ

り

暑

か

っ

た

が

、

東

京

の

よ

う

に

家

の

奥

ま

で

居

た

た

ま

ら

な

い

ほ

ど

暑

く

な

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。

涼

し

い

木

蔭

が

田

舎

の

家

の

庭

続

き

に

あ

っ

た

。

夜

が

明

け

る

頃

か

ら

日

の

暮

れ

る

ま

で

、

一

日

中

蝉

が

雨

の

よ

う

に

鳴

き

立

て

て

い

た

。

裏

の

瀬

戸

に

大

き

な

梅

の

木

が

あ

っ

て

毎

年

梅

の

実

が

二

斗

近

く

獲

れ

た

。

梅

を

漬

け

る

時

、

紫

蘇

の

葉

で

紅

く

色

付

け

を

し

た

。

母

親

が

よ

く

、

陽

の

カ

ン

カ

ン

あ

た

る

庭

で

葭

簀

よ

し

ず

の

上

に

真

っ

赤

な

梅

を

広

げ

て

干

し

て

い

た

。

庭

か

ら

吹

い

て

く

る

暑

い

風

と

共

に

酸

っ

ぱ

い

香

が

し

た

。 

 

お

峯

は

お

ひ

さ

か

ら

色

々

田

舎

の

こ

と

を

聞

き

た

か

っ

た

。

お

昼

に

は

お

ひ

さ

の

好

き

な

冷

麦

を

ご

馳

走

し

よ

う

と

思

っ

た

。

し

か

し

お

ひ

さ

は

向

島

に

い

る

誰

と

か

を

こ

れ

か

ら

訪

ね

る

の

だ

と

言

っ

て

、

そ

そ

く

さ

と

出

て

行

っ

た

。

出

て

行

っ

て

半

町

も

行

っ

た

か

と

思

う

頃

、

切

れ

た

と

思

っ

た

雨

が

ま

た

ザ

ー

と

や

っ

て

来

た

。

叔

母

は

確

か

傘

は

持

っ

て

い

た

が

、

ま

る

で

降

ら

れ

る

た

め

に

こ

の

家

を

出

た

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

。 

 

お

ひ

さ

が

来

た

た

め

に

朝

の

仕

事

が

中

途

半

端

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

手

を

抜

い

た

の

で

、

お

峯

は

か

え

っ

て

退

屈

し

た

。

洗

濯

も

少

し

あ

っ

た

が

今

か

ら

や

る

気

に

は

な

れ

な

か

っ

た

。

も

う

じ

き

に

お

昼

だ

っ

た

。

お

峯

は

ぐ

っ

た

り

と

座

っ

た

ま

ま

隣

座

敷

に

い

る

子

供

の

浩

二

の

後

姿

を

ぼ

ん

や

り

眺

め

た

。 

 

浩

二

は

玩

具

の

汽

車

を

い

じ

っ

て

い

た

。

彼

は

今

日

は

天

気

が

悪

か

っ

た

の

で

朝

か

ら

ず

っ

と

家

に

い

た

。

汽

車

は

先

達

せ

ん

だ

っ

て

の

夜

、

父

親

と

一

緒

に

浅

草

へ

行

っ

て

買

っ

て

来

た

。

出

掛

け

る

時

は

元

気

で

出

掛

け

て

行

っ

た

が

、

帰

っ

て

来

た

時

は

正

体

も

な

く

眠

り

こ

け

て

い

た

。

父

親

の

要

作

は

少

し

赤

い

顔

を

し

て

い

て

、

掛

け

声

を

か

け

な

が

ら

座

敷

へ

浩

二

を

下

し

た

。

そ

れ

で

も

浩

二

は

眼

を

さ

ま

さ

な

か

っ

た

。
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お

峯

が

蚊

帳

の

中

へ

浩

二

を

寝

か

せ

て

出

て

き

て

見

る

と

、

要

作

は

包

み

を

と

い

て

買

っ

て

き

た

も

の

を

広

げ

て

い

た

。

か

る

焼

き

の

一

袋

と

、

お

峯

が

欲

し

い

と

言

っ

て

い

た

櫛

と

そ

れ

か

ら

玩

具

の

汽

車

が

こ

ろ

げ

出

た

。

ぜ

ん

ま

い

も

な

に

も

な

い

機

関

車

に

客

車

や

貨

物

車

が

五

つ

ば

か

り

あ

っ

た

。

要

作

は

汽

車

を

み

ん

な

繋

い

で

畳

の

上

に

並

べ

て

眺

め

な

が

ら

ニ

コ

ニ

コ

し

た

。

彼

の

赤

く

酔

っ

て

筋

の

立

っ

た

額

は

電

灯

の

光

で

テ

ラ

テ

ラ

し

た

。 

 

浩

二

は

客

車

を

足

の

先

に

転

が

し

て

お

い

て

、

機

関

車

を

も

っ

て

し

き

り

に

何

か

や

っ

て

い

た

。

浩

二

は

数

え

年

五

つ

だ

っ

た

。

そ

の

年

の

割

に

小

さ

い

姿

を

見

て

い

る

と

、

お

峯

は

こ

の

子

は

や

っ

ぱ

り

夫

よ

り

も

自

分

に

似

て

い

る

の

だ

と

思

っ

た

。

そ

の

た

め

に

一

層

可

愛

く

も

あ

っ

た

が

、

頑

丈

な

夫

に

似

な

い

で

、

ど

っ

ち

か

と

言

う

と

あ

ま

り

丈

夫

で

な

い

自

分

に

似

た

の

は

気

が

か

り

で

あ

っ

た

。 

 

お

峯

は

台

所

へ

立

っ

た

。

薬

缶

や

か

ん

を

ガ

ス

に

か

け

た

。

青

い

火

が

勢

い

よ

く

立

っ

た

。

ガ

ス

の

燃

え

る

音

は

今

ま

で

の

眠

い

よ

う

な

ぼ

ん

や

り

し

た

気

持

ち

を

払

っ

て

く

れ

た

。

お

峯

は

漬

物

の

蓋

を

あ

け

た

。 

 

お

峯

が

チ

ャ

ブ

台

を

直

し

て

、

茶

碗

を

並

べ

る

と

、

浩

二

は

汽

車

を

放

り

出

し

て

や

っ

て

来

た

。

急

に

腹

の

減

っ

た

の

を

思

い

出

し

た

よ

う

だ

っ

た

。

塩

鮭

を

焼

い

た

煙

が

座

敷

の

中

に

流

れ

た

。

そ

れ

は

暑

い

日

中

の

昼

飯

時

の

香

り

だ

っ

た

。

チ

ャ

ブ

台

に

は

今

焼

い

た

塩

鮭

と

今

朝

食

べ

た

余

り

の

鰯

の

味

醂

干

し

が

皿

の

上

に

の

っ

た

。

刻

ん

だ

出

し

た

て

の

茄

子

の

漬

物

が

い

い

色

を

し

て

小

皿

に

並

ん

で

い

た

。 

 

母

子

は

膳

を

中

に

し

て

向

か

い

合

っ

て

食

べ

出

し

た

。

そ

う

言

え

ば

、

昔

は

お

峯

は

お

昼

を

食

べ

な

い

の

が

習

慣

だ

っ

た

。

要

作

が

勤

め

に

出

る

日

は

、

菓

子

を

少

し

つ

ま

む

ぐ

ら

い

で

過

ご

し

た

。

支

度

が

面

倒

く

さ

い

の

と

、

一

人

ぽ

つ

ね

ん

と

食

べ

る

ご

飯

の

味

気

な

さ

と

、

そ

れ

か

ら

あ

ま

り

仕

事

も

な

い

お

峯

は

そ

れ

ほ

ど

空

腹

に

も

な

ら

な

か

っ

た

。

こ

う

し

て

お

昼

を

き

ち

ん

と

食

べ

る

よ

う

に

な

っ

た

の

も

、

浩

二

が

大

き

く

な

っ

て

一

人

で

ご

飯

を

食

べ

始

め

て

か

ら

で

あ

っ

た

。

ま

た

子

供

の

世

話

だ

け

で

も

お

峯

に
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は

仕

事

が

ふ

え

た

。

そ

れ

で

気

の

せ

い

か

前

よ

り

も

丈

夫

に

な

っ

た

よ

う

に

思

え

た

。

お

昼

が

結

構

頂

け

る

の

で

あ

っ

た

。

子

供

に

は

た

だ

可

愛

い

ば

か

り

で

な

く

、

親

の

生

活

を

も

自

然

と

直

し

て

行

く

と

こ

ろ

が

あ

っ

た

。

お

峯

も

時

々

そ

う

い

う

こ

と

に

気

が

つ

い

て

、

変

に

生

真

面

目

に

子

供

と

い

う

も

の

は

有

難

い

も

の

だ

と

思

っ

た

り

し

た

。 

 

表

通

り

の

先

に

共

同

井

戸

が

あ

っ

て

、

向

こ

う

側

の

家

の

人

々

が

何

時

も

や

か

ま

し

く

洗

濯

し

た

り

饒

舌

し

ゃ

べ

っ

た

り

し

て

い

る

の

だ

が

、

そ

れ

も

飯

時

に

な

っ

た

せ

い

か

ひ

っ

そ

り

し

て

し

ま

っ

た

。 

 

四

辺

は

急

に

静

か

に

な

っ

た

。

蝉

一

つ

鳴

か

な

い

夏

の

町

中

の

十

二

時

は

、

夜

の

そ

の

時

間

に

似

た

静

け

さ

、

ま

る

で

明

る

い

真

夜

中

と

い

っ

た

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

。

時

々

母

子

が

茶

碗

や

箸

を

お

く

音

が

し

た

。

茶

箪

笥

の

よ

こ

の

柱

に

か

か

っ

て

い

る

柱

時

計

も

聴

こ

え

な

い

様

に

静

か

に

振

り

子

を

動

か

し

て

い

た

。

そ

の

柱

時

計

は

も

う

と

う

に

十

二

時

を

打

っ

て

、

十

五

分

過

ぎ

を

指

し

て

い

た

。

こ

の

時

計

は

何

時

も

の

こ

と

で

十

五

分

ば

か

り

進

ま

せ

て

あ

る

の

だ

っ

た

。 

 

お

峯

が

二

杯

目

の

お

代

わ

り

を

し

よ

う

と

し

て

、

飯

櫃

め

し

び

つ

の

蓋

に

手

を

か

け

た

時

、

遠

く

の

方

か

ら

風

が

吹

い

て

く

る

よ

う

な

音

が

し

て

き

た

。

何

心

な

く

耳

に

と

め

て

、

手

を

と

め

た

と

思

う

間

に

、

物

音

は

急

に

近

付

い

て

、

突

然

激

し

く

膝

の

下

か

ら

突

き

上

げ

乱

打

す

る

よ

う

に

畳

が

上

下

し

た

。

家

全

体

が

恐

ろ

し

い

痙

攣

け

い

れ

ん

を

お

こ

し

た

よ

う

に

震

動

し

た

。 

 

地

震

！ 

お

峯

は

咄

嗟

と

っ

さ

に

ど

う

す

る

と

い

う

判

断

も

つ

か

ず

、

思

わ

ず

立

と

う

と

し

た

立

膝

の

姿

勢

の

ま

ま

で

、

真

っ

青

に

な

っ

て

飯

櫃

の

蓋

を

押

さ

え

た

。

浩

二

は

チ

ャ

ブ

台

に

つ

か

ま

っ

て

大

き

な

眼

を

む

い

て

母

親

を

見

た

。

左

の

頬

に

大

き

な

飯

の

塊

が

食

っ

付

い

て

い

た

。 

 

続

い

て

横

に

大

き

く

揺

れ

出

し

た

。

頭

の

上

の

電

灯

が

天

井

に

ぶ

っ

つ

か

り

そ

う

に

揺

れ

出

し

た

。

箪

笥

の

上

の

浩

二

の

玩

具

箱

と

針

箱

が

一

緒

に

な

っ

て

転

が

り

落

ち

た

。

玩

具

が

散

乱

し

た

。

座

敷

は

波

の
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よ

う

に

揺

れ

て

、

柱

や

鴨

居

や

壁

な

ど

が

う

め

き

声

を

挙

げ

て

き

し

ん

だ

。 

 

普

通

で

は

な

か

っ

た

。

何

時

も

な

ら

も

う

こ

の

く

ら

い

で

お

さ

ま

り

そ

う

な

も

の

だ

の

に

、

益

々

激

し

く

大

き

く

揺

れ

て

行

っ

た

。

お

峯

は

我

に

返

っ

た

。 
「

浩

二

！

浩

二

！

」 

 

眼

の

前

に

い

る

子

供

が

こ

れ

程

遠

く

思

え

た

こ

と

は

な

か

っ

た

。

チ

ャ

ブ

台

を

気

違

い

の

よ

う

に

な

っ

て

は

ね

の

け

て

子

供

を

抱

き

よ

せ

た

。

子

供

は

怯

え

て

し

ま

っ

た

の

か

黙

っ

て

大

き

な

眼

を

あ

け

た

ま

ま

母

親

に

抱

か

れ

た

。 

 

お

峯

は

子

供

を

抱

い

て

箪

笥

の

前

へ

這

っ

て

寄

っ

た

。

畳

が

ゆ

ら

り

ゆ

ら

り

と

大

き

く

揺

れ

て

、

そ

れ

だ

け

の

努

力

で

も

何

だ

か

夢

を

見

て

う

な

さ

れ

て

い

る

よ

う

に

身

体

の

自

由

が

き

か

な

か

っ

た

。

東

郷

大

将

の

額

が

彼

女

の

傍

へ

落

ち

て

も

ん

ど

り

打

っ

た

。
彼

女

は

浩

二

を

自

分

の

身

体

で

か

ば

う

よ

う

に

し

て

、

片

腕

で

箪

笥

を

支

え

た

。

彼

女

の

転

倒

し

た

頭

に

は

そ

れ

以

上

ど

う

動

こ

う

と

す

る

分

別

も

浮

か

ん

で

来

な

か

っ

た

。

た

だ

、

早

く

こ

の

恐

ろ

し

さ

の

過

ぎ

て

く

れ

れ

ば

い

い

と

祈

る

気

持

ち

と

、

ど

う

し

て

こ

ん

な

恐

ろ

し

さ

が

こ

ん

な

に

何

時

ま

で

も

続

く

の

だ

ろ

う

と

思

い

な

が

ら

、

新

し

く

湧

き

上

っ

て

く

る

恐

怖

に

く

り

返

し

く

り

返

し

襲

わ

れ

た

。 

 

地

震

は

益

々

激

し

く

な

っ

た

。

玄

関

へ

出

る

敷

居

し

き

い

の

障

子

が

辺

り

の

騒

然

と

し

た

中

に

音

も

な

く

畳

の

上

に

倒

れ

る

と

、

表

が

見

え

た

。

眼

の

前

の

路

の

上

に

黒

い

も

の

が

激

し

い

勢

い

で

飛

ん

で

来

て

、

土

く

れ

を

飛

散

さ

せ

な

が

ら

こ

な

ご

な

に

砕

け

た

。

何

処

か

で

硝

子

の

く

だ

け

る

乾

い

た

鋭

い

音

が

す

る

。

鳥

を

殺

す

時

の

よ

う

な

叫

び

声

が

す

る

。

そ

の

う

ち

に

近

所

で

轟

然

た

る

音

が

し

て

も

う

も

う

と

土

煙

が

玄

関

の

前

を

覆

っ

た

。 

 

逃

げ

な

け

れ

ば

死

ぬ

！ 

そ

れ

は

こ

う

し

て

い

る

こ

と

の

愚

か

さ

に

気

が

付

い

た

反

射

的

な

判

断

だ

っ
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た

が

、

そ

う

思

う

間

も

な

く

お

峯

の

頭

の

上

で

物

音

が

し

て

、

お

峯

の

家

の

屋

根

瓦

が

ど

っ

と

眼

の

前

に

落

ち

た

。

玄

関

の

前

へ

落

ち

て

つ

も

っ

た

ら

し

い

。

土

煙

が

玄

関

か

ら

座

敷

の

中

へ

一

杯

に

な

っ

た

。

お

峯

は

ど

う

す

る

こ

と

も

出

来

な

か

っ

た

。 

 
そ

れ

か

ら

数

分

経

っ

た

。

家

の

き

し

み

と

戸

外

の

ご

う

ご

う

と

言

う

轟

き

の

中

に

、

心

も

足

元

も

踏

み

し

め

る

こ

と

の

で

き

な

い

動

揺

の

、

長

い

長

い

時

間

だ

っ

た

。 

 

よ

う

や

く

静

ま

っ

た

。

お

峯

は

浩

二

を

抱

え

る

よ

う

に

し

て

瓦

の

山

を

踏

み

越

え

て

表

へ

走

り

出

た

。

街

は

ま

る

で

皮

を

剥

が

れ

た

よ

う

な

あ

り

さ

ま

に

な

っ

て

い

た

。

大

部

分

の

家

の

瓦

が

落

ち

て

い

た

。

角

の

床

屋

が

道

路

に

の

め

っ

て

見

る

か

げ

も

な

く

つ

ぶ

れ

て

い

た

。

電

線

は

切

れ

て

落

ち

て

、

切

れ

て

い

な

い

の

は

、

ま

だ

さ

っ

き

の

恐

怖

か

ら

震

え

や

ま

な

い

か

の

よ

う

に

激

し

く

揺

れ

て

い

た

。

二

三

軒

先

の

綿

屋

は

瓦

一

つ

落

ち

な

い

で

、

変

に

水

々

し

い

感

じ

が

す

る

。

そ

の

二

階

の

屋

根

の

頂

辺

り

か

ら

落

ち

て

来

た

小

さ

い

石

の

か

け

の

よ

う

な

固

い

も

の

が

、

弾

ん

で

飛

び

な

が

ら

、

静

か

に

な

っ

た

周

囲

に

チ

ッ

チ

ッ

チ

ッ

と

言

う

小

さ

な

鋭

い

音

を

は

っ

き

り

と

響

か

せ

な

が

ら

落

ち

た

。 

 

そ

の

次

の

瞬

間

に

は

、

一

斉

に

家

の

中

か

ら

飛

び

出

し

た

人

で

街

は

一

杯

に

な

っ

て

い

た

。

さ

っ

き

の

一

瞬

の

静

か

さ

は

人

々

の

口

々

に

罵の
の
し

り

騒

ぐ

声

、

叫

ぶ

声

、

泣

く

声

で

た

ち

ま

ち

騒

然

と

し

た

巷

に

変

わ

っ

た

。

床

屋

の

女

房

が

血

だ

ら

け

の

額

を

し

て

駆

け

て

き

て

、

何

か

喚

い

て

い

る

。

十

人

ば

か

り

が

倒

れ

た

床

屋

の

方

へ

駆

け

て

行

っ

た

。

床

屋

に

は

亭

主

の

他

に

娘

が

一

人

と

弟

子

が

一

人

い

る

筈

だ

っ

た

。

駆

け

つ

け

た

人

々

は

蟻

が

と

り

つ

い

た

よ

う

に

家

の

一

部

を

起

そ

う

と

し

た

。 

 

揺

り

返

し

が

や

っ

て

き

た

。

固

い

大

地

が

ま

る

で

布

団

か

何

か

の

よ

う

に

揺

れ

て

動

い

た

。

大

地

か

ら

上

る

轟

き

は

荒

れ

狂

う

海

の

波

の

音

の

よ

う

に

空

に

響

き

わ

た

っ

て

、
ま

た

新

し

く

土

煙

が

一

面

に

上

り

、

空

に

平

常

に

は

見

ら

れ

な

い

よ

う

な

一

種

の

奥

行

を

作

っ

た

。

街

の

人

々

は

抱

き

合

っ

た

り

膝

を

つ

い

た
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り

し

な

が

ら

道

の

真

中

に

固

ま

っ

た

。 

 

小

路

の

両

側

に

あ

る

酒

屋

の

二

階

家

と

質

屋

の

倉

と

は

ま

る

で

頭

を

つ

き

合

っ

て

い

る

か

の

よ

う

に

揺

れ

た

。

木

造

の

家

が

こ

れ

程

地

震

に

耐

え

る

と

は

不

思

議

な

く

ら

い

だ

っ

た

。

電

柱

は

激

し

く

動

い

て

、

残

っ

て

い

る

電

線

を

千

切

っ

て

し

ま

い

そ

う

に

ブ

ン

ブ

ン

と

ゆ

す

っ

た

。 

 

そ

の

う

ち

に

綿

屋

の

二

階

が

だ

ん

だ

ん

と

前

へ

せ

り

出

し

て

き

て

、

そ

の

前

に

い

た

人

々

が

叫

び

声

を

あ

げ

て

逃

げ

出

し

た

あ

と

の

道

の

上

へ

一

階

が

お

し

つ

ぶ

さ

れ

る

と

、

二

階

も

勢

い

あ

ま

っ

て

そ

の

先

へ

つ

ぶ

れ

て

、

そ

の

崩

れ

落

ち

る

地

響

と

共

に

す

さ

ま

じ

い

土

煙

が

あ

た

り

一

面

に

濛

々

と

広

が

り

立

ち

上

が

っ

た

。

眼

も

口

も

あ

け

ら

れ

な

い

ほ

ど

の

土

煙

だ

っ

た

。 

 

し

ば

ら

く

し

て

や

っ

と

地

震

が

静

ま

り

土

煙

も

静

ま

っ

て

行

っ

た

。

綿

屋

は

屋

根

ば

か

り

が

原

形

を

残

し

て

い

た

。

そ

の

屋

根

に

ど

う

い

う

つ

も

り

か

何

時

の

間

に

か

這

い

上

が

っ

た

と

見

え

て

、

一

人

の

男

が

棟

に

跨

っ

て

土

埃

を

浴

び

た

真

っ

白

な

姿

で

ま

じ

ま

じ

と

し

て

い

た

。 

 

二

三

町

向

こ

う

か

ら

黒

い

煙

が

立

ち

昇

っ

て

い

た

。

土

煙

と

は

ま

る

で

違

う

色

を

し

て

い

る

。

地

震

の

連

続

か

ら

不

安

に

慄お
の
の

い

て

い

る

人

々

の

胸

に

は

、

そ

れ

が

火

事

で

あ

る

こ

と

は

す

ぐ

判

っ

た

。

路

上

の

人

々

は

た

ち

ま

ち

右

往

左

往

し

、

家

財

を

運

び

出

し

始

め

た

。 

 

お

峯

は

浩

二

を

道

に

お

い

て

、

家

の

中

へ

飛

び

込

ん

だ

。

入

っ

た

ば

か

り

は

慌

て

て

た

だ

う

ろ

う

ろ

と

二

間

の

座

敷

を

往

来

し

た

。

気

が

つ

い

て

先

ず

風

呂

敷

を

だ

し

た

。

箪

笥

を

あ

け

て

手

当

た

り

次

第

の

着

物

を

出

し

て

包

ん

だ

。

持

っ

て

行

く

と

言

え

ば

家

中

の

も

の

を

持

っ

て

行

き

た

い

。

持

て

る

だ

け

を

持

っ

て

行

く

と

し

て

も

あ

れ

こ

れ

と

選

ぶ

余

裕

は

な

い

。

こ

の

地

震

に

火

事

が

起

き

て

い

る

の

だ

か

ら

ど

ん

な

恐

ろ

し

い

こ

と

に

な

る

か

も

知

れ

な

い

し

、

あ

と

の

地

震

は

何

時

や

っ

て

く

る

か

判

ら

な

い

し

、

腹

の

下

か

ら

わ

く

わ

く

す

る

よ

う

に

慌

て

ふ

た

め

い

た

痙

攣

が

お

き

て

き

て

、

手

足

が

ふ

る

え

て

何

を

ど

う

包

ん
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だ

か

覚

え

て

い

る

ど

こ

の

騒

ぎ

で

は

な

か

っ

た

。

夢

中

で

包

み

を

背

負

っ

て

玄

関

へ

下

り

て

下

駄

を

突

っ

か

け

た

。

浩

二

の

下

駄

も

い

る

と

流

石

に

気

付

い

て

下

駄

箱

か

ら

出

し

た

。

玄

関

を

出

よ

う

と

し

て

、

再

び

慌

て

て

座

敷

へ

戻

っ

た

。

箪

笥

の

引

き

出

し

の

底

か

ら

預

金

通

帳

を

出

し

て

帯

へ

は

さ

ん

だ

。

そ

し

て

表

へ

走

り

出

た

。 

 

も

う

そ

の

頃

に

は

避

難

の

人

々

が

駆

け

て

行

っ

た

。

荷

車

に

荷

物

を

山

と

積

ん

で

駆

け

て

行

く

者

が

あ

っ

た

。

怪

我

し

た

男

を

背

負

っ

て

行

く

気

丈

な

若

い

女

が

い

た

。

小

さ

い

荷

物

を

持

っ

て

足

早

く

行

く

老

婆

が

い

た

。

老

人

を

背

負

っ

た

男

と

、

そ

の

女

房

ら

し

い

の

が

布

団

を

一

枚

持

っ

て

つ

い

て

駆

け

て

行

っ

た

。

荷

車

に

寝

具

布

団

や

籐

椅

子

や

三

味

線

ま

で

積

込

ん

で

三

人

の

女

と

男

二

人

が

引

い

て

来

た

。

そ

う

い

う

中

に

浴

衣

一

枚

で

団

扇

を

手

に

し

た

ま

ま

で

駆

け

て

行

く

男

が

い

た

。

漸

く

や

っ

て

来

る

人

々

が

街

中

に

一

杯

に

な

っ

て

来

た

。
火

は

思

っ

た

よ

り

近

か

っ

た

。
そ

れ

ば

か

り

で

な

く

一

ヵ

所

で

は

な

か

っ

た

。

東

と

南

に

二

ヵ

所

も

三

ヵ

所

も

火

の

手

が

あ

が

っ

て

い

た

。 

 

角

の

床

屋

の

倒

れ

た

家

に

取

り

付

い

て

い

た

人

々

は

、

何

時

の

間

に

か

見

え

な

く

な

っ

て

い

た

。

あ

と

に

女

房

が

一

人

に

な

っ

て

、

泣

き

な

が

ら

大

地

に

伏

さ

っ

た

軒

を

持

ち

上

げ

よ

う

と

し

た

り

、

屋

根

の

瓦

を

め

く

っ

て

見

た

り

、

無

駄

な

努

力

を

し

て

い

た

。

も

う

誰

一

人

手

を

貸

す

も

の

は

な

く

な

っ

て

い

た

。

し

ま

い

に

は

女

房

は

突

立

っ

た

ま

ま

顔

中

を

涙

だ

ら

け

に

し

て

子

供

の

よ

う

に

泣

い

て

い

る

ば

か

り

だ

っ

た

。

避

難

す

る

人

々

の

流

れ

は

引

っ

切

り

な

し

に

騒

然

と

続

い

て

、

町

角

に

泣

い

て

い

る

女

房

な

ど

は

五

月

蠅

う

る

さ

そ

う

に

突

き

飛

ば

し

て

行

っ

た

。

追

わ

れ

る

よ

う

に

せ

き

立

て

ら

れ

た

人

々

の

口

々

に

喚

き

な

が

ら

血

眼

に

な

っ

た

姿

が

後

か

ら

後

か

ら

と

押

し

寄

せ

た

。 

 

お

峯

も

そ

の

人

の

流

れ

の

中

へ

浩

二

の

手

を

ひ

い

て

入

っ

た

。

前

に

は

箪

笥

と

夜

具

を

積

ん

だ

車

が

走

っ

て

い

た

。

お

峯

も

そ

れ

に

続

い

て

駆

け

た

。

時

々

は

浩

二

の

両

脇

へ

手

を

入

れ

て

宙

に

吊

る

よ

う

に

し
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て

子

供

を

走

ら

せ

た

。

と

も

す

る

と

転

び

そ

う

に

な

っ

た

。

道

に

は

落

ち

た

瓦

や

、

逃

げ

て

行

く

人

々

が

落

し

た

箱

や

座

布

団

や

屏

風

や

畳

な

ど

思

い

が

け

な

い

も

の

が

散

ら

ば

っ

て

い

て

危

な

か

っ

た

。

前

の

車

は

そ

う

い

う

と

こ

ろ

を

容

赦

な

く

走

ら

せ

る

の

で

、

い

い

加

減

に

し

ば

り

つ

け

た

箪

笥

は

時

々

ひ

ど

く

躍

り

上

っ

た

。

抽

斗

ひ

き

だ

し

が

抜

け

て

、

何

か

玉

の

よ

う

な

も

の

が

飛

び

散

っ

た

。

二

人

の

男

が

車

を

ひ

い

て

い

た

が

五

十

ば

か

り

の

男

の

方

が

気

が

つ

い

た

。

振

り

返

り

な

が

ら

、 

「

ア

ー

」 

と

い

っ

て

車

を

と

め

よ

う

と

し

た

が

、

と

め

て

拾

う

わ

け

に

は

行

か

な

か

っ

た

。

若

い

男

の

方

は

そ

ん

な

こ

と

は

知

ら

ず

に

ム

キ

に

な

っ

て

引

い

て

い

た

。
そ

れ

に

後

か

ら

道

一

杯

に

な

っ

て

駆

け

て

く

る

群

衆

は

、

も

し

拾

う

た

め

に

止

ま

っ

た

り

屈

ん

だ

り

し

よ

う

も

の

な

ら

、

遠

慮

会

釈

も

な

く

踏

み

倒

し

て

通

り

そ

う

な

勢

い

だ

っ

た

。 

 

風

が

出

た

た

め

か

、

火

が

迫

っ

て

来

る

勢

い

は

思

い

掛

け

な

い

程

早

か

っ

た

。

今

逃

げ

て

来

た

南

の

方

か

ら

と

、

東

の

方

か

ら

の

火

の

手

と

、

新

し

く

北

の

方

に

も

や

や

遠

く

火

が

出

て

い

た

。

逃

げ

る

行

手

は

西

の

方

よ

り

他

は

な

か

っ

た

。

こ

の

道

を

進

ん

で

行

っ

て

、

突

当

り

を

曲

っ

て

す

ぐ

大

通

り

を

出

て

、

そ

の

大

通

り

を

ず

っ

と

行

く

と

大

川

へ

出

ら

れ

る

。

手

前

で

一

つ

曲

れ

ば

被

服

廠

へ

も

行

か

れ

る

。

そ

れ

は

人

々

が

無

意

識

に

向

っ

て

行

く

方

向

で

あ

っ

た

。 

 

前

の

車

が

何

か

に

ど

ん

と

ぶ

つ

か

っ

た

よ

う

だ

っ

た

が

、

そ

の

ま

ま

走

っ

て

ゆ

く

と

、

後

か

ら

肥

っ

た

男

が

血

相

変

え

て

追

い

つ

い

て

来

た

。

そ

の

男

は

右

手

か

ら

車

の

梶

棒

を

押

え

た

。

車

は

ぐ

い

と

左

向

き

に

な

っ

た

。

す

ぐ

後

ろ

に

い

た

お

峯

は

危

く

は

ね

ら

れ

そ

う

に

し

て

身

を

か

わ

し

た

。

肥

っ

た

男

は

車

を

ひ

い

て

い

る

若

い

男

の

方

に

掴

み

か

か

っ

た

。

後

ろ

の

方

を

見

る

と

、

二

三

間

後

方

に

一

人

の

女

が

俯

伏

う

つ

ぶ

せ

に

倒

れ

て

い

た

。

お

峯

は

浩

二

を

脇

に

引

き

寄

せ

な

が

ら

車

を

よ

け

て

過

ぎ

る

と

、

ま

た

駆

け

出

し

た

。 
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し

ば

ら

く

行

く

と

お

峯

は

の

め

り

そ

う

に

な

っ

た

。

ま

た

大

地

が

揺

れ

だ

し

た

。

波

の

上

を

踏

む

よ

う

で

、

足

が

運

べ

な

く

な

っ

た

。

浩

二

を

抱

き

寄

せ

て

、

片

膝

を

つ

い

て

体

を

倒

れ

な

い

よ

う

に

支

え

た

。

左

側

に

銀

行

の

よ

う

な

建

物

が

あ

っ

た

。

丁

度

そ

の

前

を

よ

ろ

よ

ろ

と

歩

い

て

い

た

二

人

が

、

ア

ッ

と

い

う

間

も

な

く

倒

れ

て

来

た

石

の

柱

と

煉

瓦

の

下

敷

に

な

っ

た

。

血

飛

沫

が

火

花

の

よ

う

に

散

っ

た

。

道

に

い

る

人

々

は

一

斉

に

叫

び

声

を

挙

げ

た

。

顔

を

そ

む

け

る

暇

も

な

い

一

瞬

の

出

来

事

で

あ

っ

て

、

助

け

よ

う

も

な

か

っ

た

。

大

地

は

未

だ

揺

れ

て

い

て

、

地

響

の

轟

く

中

で

、

人

々

は

た

だ

す

く

ん

で

い

る

き

り

で

あ

っ

た

。 

 

地

響

が

も

う

静

ま

る

な

と

判

る

と

人

々

は

ま

た

動

き

出

し

た

。

お

峯

も

浩

二

を

抱

え

る

よ

う

に

脇

に

つ

け

て

よ

ろ

け

な

が

ら

歩

い

た

。 

 

通

り

の

突

当

り

に

近

く

な

る

と

も

う

一

杯

の

人

で

駆

け

て

は

前

へ

す

す

め

な

く

な

っ

た

。

突

当

り

の

丁

字

路

で

は

右

手

か

ら

も

一

杯

の

人

が

押

し

寄

せ

て

い

た

。

こ

こ

を

左

へ

曲

る

と

間

も

な

く

大

通

り

へ

出

ら

れ

る

の

だ

っ

た

。

丁

字

路

の

角

は

両

方

か

ら

の

人

が

た

だ

ひ

し

め

い

て

い

る

だ

け

で

前

へ

進

み

そ

う

も

な

か

っ

た

。

お

峯

も

前

を

遮

ら

れ

、

後

か

ら

も

詰

め

寄

せ

ら

れ

て

人

波

の

中

へ

入

っ

て

し

ま

っ

た

。 

 

東

の

方

の

火

の

煙

は

大

き

な

黒

い

壁

の

よ

う

に

空

に

立

ち

昇

っ

た

。

南

の

方

か

ら

は

大

き

な

雲

が

す

ぐ

頭

の

上

へ

立

ち

ふ

さ

が

る

か

の

よ

う

に

こ

ち

ら

へ

向

っ

て

来

た

。

逃

げ

て

来

た

後

方

の

街

の

方

は

た

だ

黒

く

暗

く

、

時

々

大

地

に

近

く

火

の

立

つ

の

が

見

え

た

。

そ

こ

か

ら

火

の

子

が

舞

い

立

っ

て

来

た

。

風

も

加

わ

っ

て

来

た

。 

 

南

の

方

の

火

の

中

で

何

処

か

大

き

な

建

物

が

焼

け

落

ち

た

の

か

、

鞴ふ
い
ご

で

吹

き

上

げ

る

よ

う

に

火

の

子

が

激

し

く

舞

い

立

っ

た

。

そ

の

火

の

子

の

中

か

ら

、

紙

の

よ

う

に

う

す

い

も

の

が

、

火

が

つ

い

た

ま

ま

ヒ

ラ

ヒ

ラ

と

空

へ

昇

っ

て

行

っ

て

、

真

直

ぐ

に

こ

ち

ら

へ

飛

ん

で

来

た

。

そ

し

て

通

り

に

面

し

た

一

軒

の

、

平
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家

の

瓦

が

落

ち

て

裸

に

な

っ

て

い

る

屋

根

へ

落

ち

た

。

そ

れ

は

板

塀

の

燃

え

た

の

だ

っ

た

。

そ

の

上

へ

そ

の

後

か

ら

ぼ

う

ぼ

う

と

燃

え

さ

か

っ

た

塊

が

勢

い

す

ご

く

落

ち

て

来

て

、

燃

え

て

い

た

板

塀

と

一

緒

に

な

っ

て

屋

根

に

穴

を

あ

け

て

中

へ

落

ち

た

。

何

の

塊

か

、

そ

う

い

う

燃

え

立

っ

た

も

の

が

そ

の

二

三

軒

向

方

に

も

一

つ

落

ち

た

。

こ

ち

ら

の

家

は

た

ち

ま

ち

燃

え

立

っ

た

。

丁

字

路

の

角

か

ら

は

一

町

と

離

れ

て

い

な

か

っ

た

。 

 

後

の

火

に

近

い

方

の

人

々

は

気

も

狂

っ

た

よ

う

に

喚

き

立

て

て

後

か

ら

丁

字

路

の

角

へ

向

っ

て

押

し

立

て

て

来

た

。

そ

の

力

は

背

中

か

ら

背

中

を

伝

わ

っ

て

、

恐

ろ

し

い

圧

力

に

な

っ

て

角

の

人

波

の

中

心

へ

行

っ

た

。

身

動

き

も

出

来

な

い

よ

う

に

ぎ

っ

し

り

と

詰

っ

た

人

の

頭

が

、

絞

り

出

す

よ

う

な

叫

び

や

悲

鳴

と

共

に

揺

れ

た

。

人

が

揺

れ

る

の

で

あ

る

か

、

大

地

が

揺

れ

る

の

で

あ

る

か

判

ら

な

か

っ

た

。

お

峯

は

浩

二

の

手

を

ひ

い

て

い

た

が

後

を

振

り

返

る

こ

と

も

出

来

な

か

っ

た

。 

 

お

峯

の

前

の

方

に

い

る

四

、

五

人

の

男

女

が

お

題

目

を

唱

え

出

し

た

。

声

を

合

わ

せ

て

だ

ん

だ

ん

叫

ぶ

よ

う

な

大

き

な

声

に

な

っ

た

。

そ

の

お

題

目

に

つ

れ

て

動

く

後

姿

は

、

恐

怖

の

戦

慄

を

押

え

る

痙

攣

だ

っ

た

。

時

々

、

そ

の

中

の

背

の

高

い

中

年

の

男

が

後

を

振

り

返

っ

て

火

の

手

を

見

た

。

彼

の

汗

み

ど

ろ

に

な

っ

た

顔

と

、

恐

怖

に

拡

大

し

て

い

る

眼

と

は

、

後

方

で

身

動

き

も

出

来

ず

押

し

詰

め

て

い

る

人

々

に

、

後

の

方

の

出

来

事

の

恐

ろ

し

さ

を

そ

の

ま

ま

鏡

の

よ

う

に

反

射

し

た

。 

 

飛

火

に

燃

え

つ

い

た

平

屋

の

火

は

、

隣

の

家

の

二

階

へ

そ

の

ま

ま

真

直

ぐ

に

吹

き

つ

け

て

、

二

階

屋

は

間

も

な

く

前

後

か

ら

髭

の

よ

う

に

火

を

吹

い

た

。 

 

突

然

丁

字

路

の

左

へ

曲

る

道

の

方

か

ら

一

段

と

高

い

叫

喚

き
ょ
う
か
ん

と

共

に

、

人

の

波

が

押

し

返

し

て

来

た

。

大

通

り

に

出

る

方

に

新

し

い

火

が

出

た

の

か

も

知

れ

な

か

っ

た

。

角

の

中

心

で

は

人

力

車

の

梶

棒

が

高

く

上

っ

て

ひ

っ

く

り

返

り

そ

う

に

な

っ

た

。

人

波

に

押

し

上

げ

ら

れ

て

腕

を

振

り

回

し

な

が

ら

真

っ

赤

に

な

っ
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て

い

る

男

が

い

た

。

車

に

押

し

付

け

ら

れ

た

人

々

の

悲

鳴

や

、

人

に

踏

み

つ

け

ら

れ

て

人

波

の

下

に

な

ら

な

い

よ

う

に

も

が

い

て

叫

ぶ

声

の

中

を

、

自

由

に

な

ら

な

い

荷

物

の

車

の

間

を

ぬ

う

様

に

人

の

体

が

流

れ

た

。

辺

り

の

家

は

揺

れ

て

い

た

。

人

々

の

騒

ぎ

は

地

震

で

ま

た

一

層

高

く

な

っ

た

。

こ

の

有

様

で

は

人

々

は

荷

物

と

共

に

お

互

い

に

訳

も

な

く

押

し

合

っ

て

、

こ

の

町

角

に

立

ち

す

く

ん

で

い

る

と

同

じ

だ

っ

た

。 

 

お

峯

の

前

に

シ

ャ

ツ

を

着

た

男

が

い

た

。

そ

の

男

は

頑

丈

な

肩

幅

を

し

て

、

お

峯

の

亭

主

の

後

つ

き

に

よ

く

似

て

い

た

。

お

峯

は

こ

れ

を

見

る

と

、

何

だ

か

不

思

議

に

ホ

ッ

と

し

た

。

そ

の

安

心

は

、

よ

う

や

く

探

し

求

め

て

い

た

も

の

に

巡

り

合

い

、
こ

れ

か

ら

は

こ

れ

に

す

が

り

付

い

て

い

さ

え

す

れ

ば

い

い

と

い

う

、

夫

に

依

頼

す

る

こ

と

に

馴

れ

た

女

の

無

意

識

の

気

持

だ

っ

た

。

そ

の

男

は

先

の

方

が

気

に

な

る

ら

し

く

伸

び

上

っ

た

り

前

を

押

し

た

り

し

て

焦

っ

て

い

た

。

そ

の

う

ち

に

彼

は

体

を

低

く

し

て

渾

身

の

力

を

出

し

て

前

の

背

中

を

押

し

分

け

た

。
押

さ

れ

て

倒

れ

そ

う

に

な

っ

た

三

四

人

の

男

女

か

ら

悲

鳴

や

怒

罵

ど

ば

が

起

っ

た

。

彼

は

遮

二

無

二

押

し

進

ん

だ

。

お

峯

は

無

意

識

に

そ

の

後

へ

続

い

た

。

夫

に

似

た

そ

の

背

中

は

お

峯

に

人

波

の

間

へ

溝

を

作

っ

て

く

れ

た

。
男

は

死

物

狂

い

の

勢

い

で

角

の

人

波

の

渦

の

中

を

突

き

進

ん

で

行

っ

た

。

お

峯

は

そ

の

背

中

を

失

う

ま

い

と

し

て

必

死

に

分

け

進

ん

だ

。 

 

角

へ

来

て

左

手

の

道

を

見

る

と

、

半

町

も

な

い

先

に

街

を

遮さ
え
ぎ

っ

た

火

が

燃

え

て

い

た

。

右

手

の

道

に

は

お

峯

が

や

っ

て

来

た

方

の

道

に

も

劣

ら

な

い

程

の

人

が

押

し

詰

め

て

い

た

。

し

か

し

そ

の

人

波

は

よ

う

や

く

後

へ

引

き

返

し

始

め

て

い

た

。 

 

角

で

停

滞

し

て

い

た

渦

は

突

然

右

へ

崩

れ

流

れ

た

。

お

峯

も

、

お

峯

が

必

死

に

な

っ

て

と

り

付

い

て

い

る

背

中

の

男

も

弾

み

を

食

っ

た

よ

う

に

右

の

方

へ

突

き

飛

ば

さ

れ

た

。

後

で

受

け

止

め

る

よ

う

に

荷

車

に

ぶ

つ

か

っ

た

。

荷

車

を

ひ

い

て

い

る

中

年

の

夫

婦

は

群

衆

が

反

対

の

方

へ

行

く

の

に

一

緒

に

な

ろ

う

と

し

て

、

車

の

向

き

を

か

え

よ

う

と

し

て

い

た

。

そ

れ

は

容

易

で

は

な

か

っ

た

。

後

ろ

向

き

で

走

ら

そ

う

に

も
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荷

物

で

先

が

見

え

な

か

っ

た

。

群

衆

が

ま

る

で

両

側

の

車

に

と

り

付

い

て

い

る

よ

う

に

一

杯

で

、

後

か

ら

引

張

る

に

し

て

も

梶

棒

か

ら

離

れ

て

後

へ

行

く

こ

と

も

出

来

な

か

っ

た

。

人

々

は

動

け

な

い

車

に

邪

魔

さ

れ

て

、

怒

っ

て

罵

声

を

浴

び

せ

な

が

ら

ひ

し

め

い

て

車

の

側

を

過

ぎ

た

。

車

は

車

で

、

立

往

生

し

て

い

る

わ

け

に

は

行

か

な

い

の

で

思

い

切

っ

て

梶

棒

を

回

そ

う

と

し

た

。

し

か

し

半

分

向

き

直

っ

た

ま

ま

身

動

き

が

と

れ

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

反

っ

て

人

々

の

行

く

手

を

遮

る

よ

う

な

結

果

に

な

っ

た

。

回

り

の

群

衆

は

車

を

押

し

な

が

ら

口

々

に

聞

き

と

れ

な

い

よ

う

な

大

声

で

わ

め

い

た

。

夫

婦

は

ど

う

す

る

こ

と

も

出

来

ず

梶

棒

を

上

げ

た

ま

ま

呆

然

と

し

た

。

一

人

の

男

が

亭

主

の

耳

元

で

噛

み

つ

く

よ

う

に

怒

鳴

っ

た

。 

「

荷

物

を

捨

て

ろ

、

見

や

あ

が

れ

、

し

ょ

う

が

な

い

じ

ゃ

な

い

か

。
」 

 

亭

主

は

あ

わ

て

て

梶

棒

を

下

し

た

。

女

房

は

辺

り

の

人

を

見

廻

し

な

が

ら

未

だ

少

し

ぼ

ん

や

り

し

て

い

た

。

亭

主

は

荷

物

を

ほ

ど

こ

う

と

し

た

。

あ

り

合

わ

せ

の

兵

児

帯

で

締

め

た

ら

し

く

急

い

で

解

こ

う

と

し

て

も

解

け

な

か

っ

た

。

お

峯

の

前

に

い

る

男

は

怒

っ

て

、

前

を

遮

っ

て

い

る

車

の

後

を

力

ま

か

せ

に

押

し

た

。

車

の

上

に

い

た

亭

主

は

そ

の

は

ず

み

に

転

げ

落

ち

た

。

男

は

車

の

尻

を

回

っ

て

先

へ

進

ん

だ

。

男

の

よ

う

に

思

う

よ

う

に

前

へ

出

ら

れ

な

く

て

お

峯

は

あ

わ

て

た

。

そ

の

杖

と

も

柱

と

も

頼

む

背

中

が

見

る

間

に

手

が

届

か

な

い

遠

く

へ

行

く

よ

う

な

気

が

し

た

。

お

峯

は

遮

二

無

二

進

も

う

と

し

て

、

荷

車

の

後

の

突

き

出

た

棒

で

脇

腹

を

突

か

れ

た

。

そ

の

息

の

つ

け

な

い

よ

う

な

痛

さ

を

我

慢

し

て

背

中

を

見

失

う

ま

い

と

掻

き

分

け

て

進

ん

だ

。

お

峯

の

耳

元

で

周

囲

の

叫

喚

の

中

か

ら

、 

「

母

あ

さ

ん

！

母

あ

さ

ん

！

」 

と

叫

ぶ

女

の

声

が

し

た

。

そ

の

母

親

ら

し

い

姿

が

人

の

頭

ご

し

に

見

え

た

。

痩

せ

た

硬

ば

っ

た

顔

に

大

き

な

眼

が

恐

怖

に

青

く

光

っ

て

、

人

波

に

体

を

揉

ま

れ

回

転

し

て

後

の

方

へ

見

え

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

こ

ち

ら

の

人

の

流

れ

の

方

が

早

か

っ

た

の

で

娘

と

離

れ

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

娘

は

人

の

流

れ

に

逆

ら

っ

て
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引

返

そ

う

と

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

 

煙

は

あ

た

り

へ

薄

く

一

面

に

た

れ

こ

め

て

来

て

、

焼

け

る

臭

で

一

杯

に

な

っ

た

。

日

暮

の

よ

う

に

あ

た

り

は

薄

暗

く

な

っ

た

。

火

の

直

ぐ

風

下

に

い

る

証

拠

だ

っ

た

。

火

の

子

の

小

さ

い

の

が

落

ち

て

来

た

。

大

き

い

の

は

む

し

ろ

頭

の

遥

か

上

を

越

え

て

、

行

く

手

の

向

方

へ

飛

ん

で

行

っ

た

。 

 

お

峯

の

前

の

男

は

お

峯

の

方

を

振

り

返

っ

て

、

邪

慳

じ

ゃ

け

ん

に

腕

を

振

っ

た

。

お

峯

が

無

意

識

の

う

ち

に

そ

の

男

の

バ

ン

ド

に

手

を

か

け

て

い

た

か

ら

だ

っ

た

。

お

峯

は

そ

の

肘

で

右

の

眼

の

下

を

突

か

れ

た

。

お

峯

は

手

を

離

し

た

。

夢

中

で

痛

く

は

な

か

っ

た

。

し

か

し

お

峯

の

胸

の

辺

り

は

鼻

血

で

真

赤

に

な

っ

た

。

彼

女

は

鼻

血

が

出

た

の

を

た

だ

少

し

水

っ

ぽ

く

思

っ

た

だ

け

だ

っ

た

。

お

峯

は

そ

れ

で

も

そ

の

背

中

か

ら

離

れ

な

か

っ

た

。

背

中

に

く

っ

つ

い

て

足

を

動

か

し

て

い

れ

ば

自

然

と

他

の

人

を

追

い

越

し

て

い

た

。 

 

男

は

何

時

の

間

に

か

道

の

左

側

に

来

て

い

た

。

左

側

の

大

き

な

二

階

屋

の

間

に

細

い

抜

路

の

よ

う

な

間

が

あ

っ

て

狭

い

木

戸

が

あ

っ

た

。

男

は

こ

の

木

戸

を

開

け

て

は

い

っ

た

。

お

峯

も

無

意

識

に

続

い

た

。

暗

い

二

尺

ば

か

り

の

家

の

間

を

一

曲

り

し

て

走

り

抜

け

る

と

、

裏

通

り

へ

出

た

。

一

間

幅

ぐ

ら

い

の

道

の

曲

り

角

だ

っ

た

。

こ

こ

に

は

人

影

一

つ

見

え

な

か

っ

た

。

男

は

こ

の

通

り

へ

で

る

と

真

直

ぐ

に

瓦

や

土

を

跳

ね

越

え

韋

駄

天

い

だ

て

ん

の

よ

う

な

勢

い

で

走

り

出

し

た

。

お

峯

の

鼻

血

を

赤

く

つ

け

た

背

中

は

見

る

見

る

遠

ざ

か

っ

て

行

っ

た

。 

 

お

峯

は

ハ

ッ

と

し

て

思

わ

ず

足

を

止

め

た

。

こ

の

背

中

が

他

人

で

あ

っ

た

こ

と

に

今

更

の

よ

う

に

気

づ

い

た

。

お

峯

は

そ

こ

に

立

止

っ

た

ま

ま

小

さ

く

な

っ

て

行

く

背

中

を

呆

然

と

見

送

っ

た

。

支

え

る

も

の

を

急

に

抜

か

れ

た

、

そ

れ

は

頭

か

ら

血

の

気

の

引

い

て

ゆ

く

よ

う

な

瞬

間

だ

っ

た

。

お

峯

は

水

の

中

で

溺

れ

る

よ

う

な

眼

付

を

し

て

顔

を

空

に

向

け

て

、

死

の

町

の

ガ

ラ

ン

と

し

た

家

々

を

見

廻

し

た

。

そ

の

時

お

峯

は

右

手

に

何

か

握

っ

て

い

た

。

変

に

軽

か

っ

た

。

こ

の

軽

い

も

の

は

何

だ

っ

た

ろ

う

か

。

考

え

よ

う

と

す
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る

と

、

お

峯

は

不

意

に

頭

が

ぼ

ん

や

り

し

て

き

た

。

考

え

よ

う

と

す

る

と

そ

の

先

に

あ

る

も

の

は

お

峯

の

頭

で

は

ま

る

で

背

負

い

切

れ

な

い

よ

う

に

重

そ

う

だ

っ

た

。

そ

れ

に

正

面

か

ら

ぶ

っ

つ

か

れ

な

い

弱

さ

が

本

能

的

に

恐

ろ

し

さ

か

ら

顔

を

の

け

反

ら

せ

て

い

た

。

し

か

も

一

方

で

は

こ

の

ぼ

ん

や

り

し

た

頭

で

必

死

に

な

っ

て

何

が

起

っ

た

も

の

か

考

え

よ

う

と

し

て

い

る

の

で

あ

っ

た

。 

 

お

峯

の

考

え

が

そ

の

恐

ろ

し

い

も

の

に

よ

う

や

く

定

ま

り

付

い

た

時

、

突

然

全

身

が

打

た

れ

た

よ

う

に

硬

直

し

た

。

そ

れ

か

ら

異

様

に

見

開

い

た

眼

が

そ

ろ

そ

ろ

と

右

手

の

方

へ

動

い

て

行

っ

た

。 

 

握

っ

て

い

る

の

は

子

供

の

腕

だ

っ

た

。

腕

だ

け

だ

っ

た

。

腕

は

肩

の

付

根

か

ら

も

ぎ

取

れ

て

い

た

。

血

は

も

う

た

れ

て

は

い

な

か

っ

た

。
血

の

つ

い

た

肩

の

皮

が

、
風

呂

敷

の

端

の

よ

う

に

垂

れ

下

が

っ

て

い

た

。

お

峯

の

握

っ

て

い

る

先

に

は

小

さ

な

手

が

紙

の

よ

う

に

蒼

ざ

め

て

五

指

を

一

杯

に

開

い

て

い

た

。

腕

か

ら

上

に

つ

な

が

っ

て

い

る

筈

の

体

は

幻

に

も

見

え

な

か

っ

た

。

切

れ

た

先

か

ら

直

接

に

あ

の

世

へ

つ

な

が

っ

て

い

る

の

か

、
こ

の

小

さ

な

腕

は

あ

の

世

か

ら

の

思

い

を

込

め

て

何

物

か

を

求

め

て

い

る

よ

う

で

あ

っ

た

。 

 

お

峯

は

一

瞬

間

口

を

開

け

て

飛

び

出

す

よ

う

な

眼

付

で

凝

然

と

し

た

。

そ

し

て

口

と

眼

が

一

層

大

き

く

開

け

は

だ

か

っ

て

顔

が

や

ぶ

れ

る

よ

う

に

歪

ん

だ

か

と

思

う

と

、

全

身

の

恐

怖

と

驚

愕

と

を

肺

腑

と

共

に

絞

り

上

げ

る

よ

う

な

恐

ろ

し

い

叫

び

声

を

挙

げ

た

。 

お

峯

は

気

を

失

い

、

崩

れ

る

様

に

倒

れ

こ

ん

だ

。 

 

 

そ

れ

か

ら

間

も

な

く

薄

い

煙

が

お

峯

の

倒

れ

て

い

る

上

に

差

し

て

来

た

。

そ

し

て

だ

ん

だ

ん

煙

が

黒

く

濃

く

な

っ

て

来

た

。

や

が

て

轟

轟

と

い

う

火

の

手

が

時

々

爆

発

す

る

よ

う

な

激

し

い

音

を

交

え

て

迫

っ

て

来

た

。

二

時

間

前

の

静

寂

と

平

和

を

最

後

ま

で

叩

き

つ

ぶ

し

に

や

っ

て

来

た

。

そ

れ

を

頼

り

に

生

き

て

来

た

人

間

を

塵

の

よ

う

に

吹

き

飛

ば

し

て

、

破

壊

の

最

後

の

仕

上

げ

を

す

る

よ

う

に

、

暴

れ

狂

っ

て

押

し

寄
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せ

て

来

た

。 
 

 

【

日

本

小

説

代

表

作

全

集

（

小

山

書

店

）

第

六

巻 

昭

和

十

五

年

】 
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5
頁 

地

震

‥

‥ 

１

９

２

３

年

大

正

1 2
年

９

月

１

日

午

前

1 1
時

5 8
分

、

神

奈

川

県

西

部

松

田

付

近

を

震 

源

と

す

る

マ

グ

ニ

チ

ュ

ー

ド

７

、

９

の

地

震

が

あ

り

、

関

東

大

震

災

と

呼

ば

れ

て

い 

る

。

こ

の

地

震

に

よ

る

死

者

は

1 0
万

５

３

８

５

人

、

そ

の

中

で

火

災

に

よ

る

死

者

が 

９

万

１

７

８

１

人

で

あ

っ

た

。

地

震

発

生

５

分

後

に

発

生

し

た

津

波

は

熱

海

で

1 2
メ 

ー

ト

ル

を

記

録

し

て

い

る

の

を

始

め

、

神

奈

川

県

か

ら

千

葉

県

（

房

総

半

島

）

南

部 

に

ま

で

た

っ

し

、

土

石

流

や

津

波

の

被

害

も

大

き

か

っ

た

が

、

東

京

市

の

火

災

に

よ 

る

死

者

が

余

り

に

多

い

こ

と

か

ら

、

東

京

の

惨

事

が

多

く

語

り

継

が

れ

て

い

る

。 

1 0
頁 

被

服

廠

‥

‥ 

軍

帽

軍

服

な

ど

兵

隊

の

身

の

回

り

品

を

製

造

調

達

保

管

す

る

機

関

。

１

９

１

９

年

大 

正

８

年

に

赤

羽

へ

移

転

し

た

跡

（

被

服

廠

跡

）

は

樹

木

も

殆

ど

な

い

２

万

坪

（

約

６ 
万

６

千

平

方

メ

ー

ト

ル

）

の

空

き

地

で

、

東

京

市

が

一

部

を

公

園

と

し

て

整

備

し

、 

残

り

は

学

校

な

ど

に

す

る

計

画

が

進

め

ら

れ

て

い

た

。 

被

服

廠

跡

は

現

在

の

Ｊ

Ｒ

両

国

駅

の

北

側

で

、

江

戸

東

京

博

物

館

や

国

技

館

の

一 

 
 

 
 

 
 

 
 

部

か

ら

横

綱

町

公

園

ま

で

の

地

域

と

な

っ

て

い

る

。
横

綱

町

公

園

に

は

復

興

記

念

館

、 

東

京

都

慰

霊

堂

な

ど

が

あ

る

。 


